Estamos todos arrumados agora

Aug 26, 2023

Recentemente, numa tarde de terça-feira, um aluno meu usou um boné de beisebol que chamava a atenção nas aulas. A aba estava desgastada e desgastada, e a palavra COCKS estava costurada em letras maiúsculas na frente. Eu reconheci imediatamente. Esse limite exato era popular 30 anos antes, quando eu estava no ensino médio. COCKS é o nome fálico nada sutil do time de futebol americano da Universidade da Carolina do Sul, os Gamecocks. Mas na década de 1990, rapazes a milhares de quilómetros de distância, no subúrbio de Boston, usavam-no com os seus casacos de lã da Patagónia e flanelas xadrez, sinalizando uma despreocupação machista que esbarrava de forma pouco subtil nas novas normas “PC” em comunidades liberais como a nossa. Eu não tinha visto o boné desde então. “Tão vintage, tão formal, certo?” afirmou um colega de classe com cabelo roxo e piercing no septo.

Tão formal, de fato. O estilo formal, ou “preparação”, já foi domínio de estudantes brancos e ricos, cujos habitats naturais eram os campi arborizados das escolas particulares da Costa Leste até ascenderem às bibliotecas com painéis de madeira e casas de barcos das universidades da Ivy League. A idade adulta não significava envelhecer por causa da formalidade, mas sim alternar entre blazers personalizados e camisas Oxford apropriadas para carreiras em finanças e direito e calças cáqui desbotadas e camisas pólo adequadas para um fim de semana em Nantucket ou Newport. Para as mulheres, a preparação consistia em suéteres tricotados, camisas de rugby e anoraques inspirados em velas. Esse estilo aparentemente fácil foi objeto de exposição diligente, principalmente no best-seller surpresa de Lisa Birnbach de 1980, The Official Preppy Handbook, mas também nos catálogos que difundiram o visual e instruíram sobre seu estilo de vida nas décadas de 1980 e 1990. Por que em 2023, num campus de artes liberais em Greenwich Village, ele voltou?

A preparação, observa Avery Trufelman em seu podcast de sete partes, American Ivy, tornou-se tão onipresente que alguns de seus recursos centrais não são mais considerados formais. As camisas cáqui e Oxford que antes gritavam country club agora são consideradas “clássicos” ou “básicos” do dia a dia. Quando Michelle Obama era primeira-dama, ela usava J. Crew regularmente para sinalizar o quão comum e acessível sua família era - um nítido contraste com a aparência igualmente formal que a família do presidente John F. Kennedy costumava ostentar, que cinco décadas antes significava sua pertença à elite americana. . Na verdade, a adoção da preparação tanto pelas primeiras famílias católicas romanas como pelas primeiras famílias negras revela um tema poderoso na história da preparação: não apenas a persistência de um estilo WASP, mas a sua apropriação por diversos grupos de americanos.

American Ivy faz parte de uma série recente de obras, tão suntuosas quanto uma pilha de gola redonda tricotada, que traçam a ascensão da preparação e tentam dar sentido às aspirações mutáveis ​​​​que ela incorporou no último século ou mais. Assim como American Ivy, o livro de Maggie Bullock, The Kingdom of Prep: The Inside Story of the Rise and (Near) Fall of J.Crew, revela as maneiras pelas quais uma gama improvável de figuras tentou expandir o significado de preparação, em linha com o o branqueamento dos judeus americanos, a presença crescente de mulheres na força de trabalho corporativa (incluindo, mais lentamente, o alto escalão) e as transformações vertiginosas provocadas pela ascensão das compras online e da fast fashion. Enquanto isso, o documentário White Hot: The Rise & Fall of Abercrombie & Fitch entra em um processo de discriminação de 2004 em um dos maiores fornecedores de preparação, examinando uma briga sobre quem pode reivindicar camisetas Henley desgastadas ou xadrez xadrez. Ele coloca de forma mais incisiva uma questão que permeia todas as três obras: um estilo aparentemente tão impregnado de elitismo pode realmente servir como um equalizador – o neutro final?

Apesar de toda a sua aparência de refinamento casual, a “preparação” vem de origens desconexas. Como conta Trufelman, sua história nos Estados Unidos começa depois da Guerra de 1812, quando um excesso de tecido britânico permitiu o surgimento de roupas masculinas prontas. Antes disso, as pessoas compravam tecidos em vez de roupas, que costuravam por conta própria ou levavam a um alfaiate. Roupas prontas significavam roupas de segunda mão, o que era um sinal de pobreza. Mas quando pilhas de tecidos começaram a aparecer nos portos de Nova York, numa época em que a mão-de-obra era abundante, um dono da mercearia chamado Henry Brooks percebeu. Em vez de contratar alfaiates caros, ele contratou mulheres para costurar ternos padronizados de forma barata e abriu uma loja na Catherine Street, onde, de repente, os homens de classe média puderam comprar um terno elegante.